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Раз ли чи те ге не ра ци је пи са ца и пе сни ка ко ји су би ли дра го це ни 
са го вор ни ци Гро зда не Олу јић да ли су мо за ич ну сли ку ли те рар не ствар
но сти и ње них про бле ма ко је је мо гућ но ис пра ти ти до да нас, по себ но 
због то га што су се у ме ђу вре ме ну та да шњи мла ди по твр ди ли као кла
си ци. Раз го во ри о (по)ети ци, зна ча ју кри ти ке, сми слу жи во та и умет но сти, 
мла дим ли те рар ним гла со ви ма, али и де тињ ству, по твр ђу ју нео п ход ност 
об но ве њи хо вог пре и спи ти ва ња у сва кој ге не ра ци ји, јер они су пу то каз 
не са мо у раз у ме ва ње не чи јег де ла већ и епо хе у ко јој се жи ви и ства ра. 
Ау тор ка ин тер вјуа има ла је, ко нач но, оне две осо би не о ко ји ма го во ри 
Дра ган М. Је ре мић, а ко је је чи не по у зда ном у про це њи ва њу умет нич ког 
де ла, а са мим тим, ком пе тент ном да се осме ли на ди ја лог – „со лид ну 
те о риј ску пред спре му и ис тан ча ну осе ћај ност”.

Др Је ле на МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ
Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду
Од сек за срп ску књи жев ност и је зик
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ЉУДИИЗ(А)ЕКРАНА

Дон ДеЛи ло, Ти ши на, Ге о по е ти ка, Бе о град, 2020

Ути сак ко ји оста вља но ви ро ман До на Де Ли ла (Don De Lil lo), Ти ши на 
(2020), у пре во ду вр хун ског ан гли сте и пре во ди о ца Зо ра на Па у но ви ћа, 
ни је сра зме ран ње го вом не ве ли ком бро ју стра на. Са екра ном мо бил ног 
те ле фо на на ко ри ца ма ве ћи не из да ња и рад њом из 2022. го ди не (прет
по ста вља мо и за у зда ном пан де ми јом), Ти ши на вр ло гла сно све до чи о 
тех но ло шкој за ви сно сти ци ви ли за ци је и ко лап су ко ји на ста је ка ко на 
гло бал ном ни воу, та ко и на оном са свим ин тим ном, ка да се сви екра ни 
од јед ном по га се. На ста вља ју ћи нит уз не ми ру ју ћих на ра ти ва, по пут ис
тра жи ва ња кон зу ме ри зма, на ср тљи во сти ме ди ја и рас па да по ро ди це у 
ро ма ну Бе ла бу ка (1985), Ко смо по ли са (2003) у ко јем раз от кри ва ис пра
зну и опа ку ци ви ли за ци ју, вре мен ски и про стор но на пе те Тач ке Оме га 
(2010), или Ну ла К (2016) у ко јем се ро је ег зи стен ци јал на пи та ња и исти 
та кви стра хо ви, Де Ли ло у Ти ши ни бри ше сва ис ку пље ња и из го во ре, све 
прет по став ке и ком про ми се. 

Де Ли лов ро ман има два де ла и мо гло би се ре ћи да је и та ква поде
ла у слу жби пи шче вих мрач них про ро чан ста ва из прет ход них ро ма на. 
На и ме, у пр вом де лу, на кон от ка зи ва ња свих елек трон ских и елек трич них 
уре ђа ја и ди рект них по сле ди ца то га – не стан ка сли ке на те ле ви зиј ском 
екра ну усред Су пер бо ла, па да ави о на, не функ ци о ни са ња свих вр ста 
те ле фо на – још увек по сто ји не ка ква не ја сна на да да је то крат ко трај ни 
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пре кид, у то ку су на га ђа ња ко или шта би евен ту ал но мо гло да бу де 
узрок и из ме ђу Де Ли ло вих ју на ка те че ка кавта кав ди ја лог, по вре ме но 
на иви ци сми сла. У дру гом де лу, ме ђу тим, упор на ти ши на уре ђа ја ко ји 
су до та да би ли го то во чла но ви по ро ди це, узро ку је све ду жу и те скоб
ни ју ти ши ну ме ђу пе то ро љу ди чи ја се ко му ни ка ци ја убр за но сво ди на 
мо но ло ге ко ји зву че као да су иш чу па ни из не ких дру гих тек сто ва и 
на су мич но по ба ца ни, да би се по том пре тво ри ли у уну тра шње мо но ло
ге, за себ на пу ста остр ва љу ди на су ка них у истом ста ну. 

Пи сац на са мом по чет ку зу ми ра дво је пут ни ка у ави о ну, Џи ма 
Крип са и Те су Бе ренс, му жа и же ну на ле ту из Па ри за за Њу арк и њи хов 
раз го вор зву чи „као део не ка квог ау то ма ти зо ва ног про це са”, те би ва 
пре ки дан Џи мо вим чи та њем оба ве ште ња са екра на – бр зи не ле та, тем
пе ра ту ре ва зду ха, вре ме на до ла ска итд. Од мах се сти че ути сак да су 
њих дво је ис ку сни пут ни ци, на ви кли на уо би ча је не сит ни це ко је ка рак
те ри шу пу то ва ње ави о ном (он раз ми шља о по де ли то плих вла жних 
убру са, ја сту чи ћа и чет ки ца за зу бе, она о по га чи ца ма ко је ће им уско ро 
до не ти и за пи су је не што у бе ле жни цу), те им се и ди ја лог сво ди на ис
пре ки да не, ус пут не опа ске, или по ма ло би зар но при се ћа ње име на астро
но ма Цел зи ју са. Те са као да пре ју ди ци ра пре кид ди ги тал них ве за об ја
шња ва ју ћи да јој је Цел зи ју со во име „до шло ни от ку да”, ни је се при по
мо гла ин тер нет ским пре тра жи ва чем, а та ко на ђе ни по да ци се са оп шта
ва ју, ка же Де Ли ло, „зу ре ћи у да љи ну, у свет на се љен оним што смо 
зна ли, па из гу би ли”.

Не са че кав ши да се по де ле „чај и слат ки ши”, ави он по чи ње да се 
ру ши на кон тут ња ве „не где ис под” и не стан ка сли ке на екра ну у ко ји је 
Џим до та да гле дао. Са свим у ма ни ру до та да шњих ис кр за них ре че ни ца, 
Те са са мо пи та: „Да ли смо упла ше ни?”, а Џим за ми шља пут ни ке ка ко 
се де ис пред сво јих кућ них екра на и у ве сти ма слу ша ју о сру ше ном ави о ну.

Не слу те ћи ка ква се дра ма од и гра ва на не бу из над њих, у ста ну на 
Мен хет ну дру ги брач ни пар, Да ја на Лу кас, пен зи о ни са на про фе со ри ца 
фи зи ке и Макс Сте нер, гра ђе вин ски ин спек тор, се де пред те ле ви зиј ским 
екра ном, че ка ју ћи по че так LVI Су пер бо ла. Са њи ма је и Да ја нин бив ши 
сту дент, ајн штај нов ски за лу ђе ник и про фе сор фи зи ке у при ват ној сред
њој шко ли у Бронк су, Мар тин Де кер. Они че ка ју до ла зак Џи ма и Те се и 
баш кад је тре ба ло да бу де из ве ден по чет ни уда рац, „сли ка на екра ну 
по че да по дрх та ва” да би вр ло бр зо са свим не ста ла, док је од мах по том 
уста но вље но да не ра де ни те ле фо ни, ни ра чу на ри. Не ка ко оче ки ва но и 
у скла ду са свет ским фи нан сиј скотех но ло шким кре та њи ма (и не дав ном 
пан де ми јом), Мар тин за ову ди ги тал ну смрт, „се лек тив ну апо ка лип су”, 
оп ту жу је Ки не зе, „пе кин шке вар ва ре”. 

У не мо гућ но сти до би ја ња ин фор ма ци ја са би ло ко јег уре ђа ја, Де Ли
ло ви ју на ци се окре ћу уве ли ко за ста ре лом из во ру – ком ши лу ку. У по мало 
ко мич ном опи су ове по тра ге без Гу гла, Макс ка же да су ста ја ли у ход нику 
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„пр ви пут као пра ви су се ди” и „кли ма ли гла ва ма” јед но дру гом – као да 
је по тре бан ве ћи опрез у фи зич кој ин тер ак ци ји, не го у лу та њу бес пу ћи ма 
ин тер не та.

У ме ђу вре ме ну, от кри ва мо да су Џим и Те са пре жи ве ли те шко сле
та ње и да су од пут ни ка би знис кла се по ста ли бро до лом ни ци на гу ра ни 
у ком би ко ји је хи тао ка не кој кли ни ци. Џим има по се ко ти ну на че лу и 
Те са осе ћа да би да је до дир не, же ли да се гр ле и до ти чу, ка ко би ја сни
је при зва ла у се ћа ње прет ход на зби ва ња, али ипак то не чи ни. Чу ју се 
пи та ња пут ни ка, оста ју без од го во ра, као да су и дру штве не ве шти не 
за не ме ле пред не мим екра ни ма. Иро нич но, жи вах ност екра на је до та да 
би ла глав ни кри вац за опа да ње дру штве них ве шти на. 

Да су пре жи ве ли, Те са и Џим по твр ђу ју сек сом у то а ле ту кли ни ке, 
не спрет ном ко пи јом про сла ве жи во та по бед ни ка у ра то ви ма, ре во лу
ци ја ма, осва ја њи ма. Же на за пул том ко ја Џи ма упу ћу је на пре ви ја ње, 
та ко ђе, де лу је као ко пи ја – бес крај ном при чом о свом жи во ту, по ме ша
ном са де та љи ма тре нут не си ту а ци је и дра ма тич ним ре фре ном „не ма 
ви ше имеј ла”, под се ћа на хор из грч ких тра ге ди ја, ре зи ми ра ју ћи и пред
ви ђа ју ћи до га ђа је. 

У ста ну на Мен хет ну Де Ли ло ла га но убр за ва из ми ца ње кон тро ле. 
Макс по чи ње да си му ли ра пре нос утак ми це, са све ре кла ма ма, при бе гав ши 
ал ко хо лу, стан дард ном уто чи шту и ана лог них и ди ги тал них ге не ра ци ја. 
Пи сац мај стор ски пле те мре жу ис пре ки да но сти, на гла ша ва ју ћи пра зне 
по гле де, ре че ни це ко је леб де у ва зду ху, а да их ни ко ни је ни чуо и не разу
ме ва ње оних ко је је не ко ипак чуо. И окру же ње по ста је пре те ће: упа ље не 
су све ће, то пло та иш че за ва, Макс је за ћу тао, на хра ну су за бо ра ви ли. Сти
жу Џим и Те са, из мра ка спо ља шњег све та у мрак че ти ри зи да. Је ди но 
све тло, а и оно вр ло бле до, до ла зи од ме се че ве че твр ти, при зи ва ју ћи вре
ме на кад је то но ћу би ло је ди но до ступ но осве тље ње. Не мо же Де Ли ло да 
одо ли, а да не под ву че да „сва ка осо ба би ла је та ко при род но уча у ре на 
да је из ми ца ла ко нач ном од ре ђе њу, би ло ка квом утвр ђе ном су ду оста лих 
у тој со би”. А екран не гу би, из гле да, ни ма ло на сво јој при влач но сти – 
Макс и је де гле да ју ћи у пра зан екран, и си па пи ће и на ста вља да се ди 
зу ре ћи у екран, пре ста ју ћи да при ме ћу је оста лих че тво ро љу ди.

Вра то лом но се на на ред ним стра ни ца ма по ја вљу је чи тав реч ник 
ка та стро фа, ур ба них ле ген ди, фу ту ри стич ких прет њи – сај берна па ди, 
па то ге не бак те ри је, фан том ски та ла си, ба ци ли, кра ђе по да та ка, крип
то ва лу та. Де Ли ло их уба цу је го то во на су мич но, она ко ка ко прет по ста
вља мо да ра ди ме ха ни зам ми сли ових пе то ро љу ди за ко је не мо же мо 
ви ше да од ре ди мо да ли су упла ше ни, бе сни или ма ло ду шни. Ин те ре
сант но је да се у том мра ку и ти ши ни нај ви ше чу је Мар ти нов глас, глас 
чо ве ка ко јем је ина че не у год но у соп стве ној ко жи, а ко ји у овој нео бич ној 
си ту а ци ји го то во да не пре ста је да го во ри. При лич но нер во зно и не ко
хе рент но, до ду ше. Бу ји цу пре ки да Макс сво јим уста ја њем и про роч ком 
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из ја вом: „По ста је мо зом би ра ни”. На тре ну так, чи та лац у се би ка же, да, 
то је то, да би се већ у на ред ном мо мен ту осе тио из не ве ре ним, јер схва
та да се го то во сва ки дру ги филм о ка та стро фа ма сво ди на љу де ко ји 
бе сло ве сно лу та ју оста ци ма пла не те. Мо жда Де ли ло упра во то и же ли 
– до кра ја да ис па ро ди ра ап со лут но све, пре ла зе ћи са упо зо ре ња из 
прет ход них ро ма на на ко нач но оства ре ње мрач них ви зи ја. Ако бо ље 
раз ми сли мо, оно што ка та стро фе иза зи ва и је су по ја ве и де ло ва ња ко ја 
је чо век у сво јој оси о но сти су прот ста вио при ро ди, не све стан њи хо ве 
зло коб не па ро дич но сти.

Пи сац пу шта Мак са да иза ђе на ули цу и осмо три ста ње, увла чи га 
у ва ви лон ски ме теж, док у ста ну Да ја на и Мар тин има ју секс у ку хи њи, 
пот пу но бе зна ча јан акт, по сле ко јег се ни јед но ни дру го не осе ћа бо ље. 
Ин те ре сант но је да по по врат ку Макс не же ли да при ча шта је ви део, а 
Да ја ну не схва тљи во мр зи да уста не и оде до про зо ра да ви ди шта се 
де ша ва, као да ће ти ме од ло жи ти не при јат но са зна ње. 

По след ње стра ни це Де Ли ло је пре пу стио сва ком од сво јих ју на ка 
да мо но ло шки из ра зе бар део оно га што им се мо та по ми сли ма. Ти мо
но ло зи под се ћа ју на по след ње стра ни це Џој со вог (Joyce) Улик са, са мо 
што Де Ли ло ви ју на ци ипак под ле жу ау то цен зу ри („То ме под се ћа да би 
тре ба ло да ка жем: Те са, вре ме је да умук неш”, „И са мо још не што хо ћу 
да ка жем. Али ис кљу чи во са мој се би. Умук ни, Да ја на”). Јер, ка ко је 
Мар тин ре као: „Шта год да се де ша ва та мо на по љу, још увек смо љу ди, 
људ ски опиљ ци јед не ци ви ли за ци је”. 

Ро ман за вр ша ва сли ком Мак са ко ји за ва љен у фо те љи зу ри у пра
зан екран те ле ви зо ра, хип но ти сан њи ме го то во исто као што би био и да 
гле да Су пер бол, уз ми ли о не дру гих љу ди. Осим што ова хип но ти са ност 
ни је про из вод стра сти ко ју са ма утак ми ца иза зи ва већ рав но ду шно сти. 
За ви сност од тех но ло ги је узе ла је то ли ки да нак, да је у Де Ли ло вој ви
зи ји љу де учи ни ла скру ше ним по да ни ци ма ко ји по кор но че ка ју ре ше ње, 
не би ли по но во за у зе ли сво је оми ље не екра не. Ма ко ли ко се го во ри ло 
о де ху ма ни за ци ји и асо ци јал но сти због ди ги тал них уре ђа ја, тек је пре
кид ра да свих њих от крио за стра шу ју ћи сте пен оште ће ња људ ских ве
за. Да ли нам Де Ли ло по ру чу је да смо су ви ше оште ће ни да би нам уоп
ште би ло ва жно да та оште ће ња по пра ви мо? Ка ко је оце нио пре во ди лац 
Ти ши не Зо ран Па у но вић, из ме ђу ре чи из ко јих је са ста вљен овај ро ман, 
на ла зи се моћ на и за стра шу ју ћа ти ши на ко ју тре ба ослу шки ва ти са 
стреп њом, али и на дом да се ова ква Де Ли ло ва ви зи ја не ће оства ри ти. 
Мо жда ће мо то са зна ти 2022. го ди не.

Др На та ша ГОЈ КО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Пе да го шки фа кул тет у Сом бо ру
Ка те дра за је зик и књи жев ност
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